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SITUA}IA INI}IAL|

„În viaţă, este preferabil să te obișnuiești să pierzi. Astfel, 

ești scutit să te mâhnești prea tare.“

HELMUT BERGER

DESPRE NECESITATEA DE A ECONOMISI

În vremurile economiei prospere, ocupam un birou 
elegant, aveam în buzunar cărţi de vizită care demonstrau 
că eram angajatul uneia dintre cele mai cunoscute com panii 
media din Germania și, după parcurgerea unei anumite 
perioade, potrivit Codului Muncii, perspectiva de a beneficia 
pe durată nelimitată de postul meu. Acasă, păstram undeva, 
în bibliotecă, un contract de muncă frumos îndosariat, 
care prevedea o creștere periodică a retribuţiei. Cam cu 
aproximativ o mie de mărci, în fiecare an. Astfel m-aș fi 
îmbogăţit – încet, dar sigur. Patronul mi-ar fi luat de pe 
umeri și povara grijilor pentru viitor – de care eu habar 
n-aveam pe atunci, de altfel – plătindu-mi contribuţiile care 
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se ridicau la o sumă aproape egală cu leafa mea – la asigurări 
de pensie, sănătate, șomaj și asistenţă socială.

Dar lucrurile aveau să se desfășoare cu totul altfel, din 
cauză că patronul a trebuit să tragă frâna de siguranţă, 
după ce Osama bin Laden a schimbat cursul istoriei la 
New York, și firma la care lucram a realizat dintr-odată că 
enormele investiţii în noul human capital fuseseră făcute, 
privind retrospectiv, în speranţa oarecum naivă, însă foarte 
răspândită pe atunci, că epoca de aur de la finalul anilor 
nouăzeci va dura veșnic. Iar frâna aceea bruscă i-a aruncat 
peste bord pe toţi cei care veniseră în ultimii doi ani.

La vremea când am fost noi angajaţi, ziarul la care 
lucram era așa de încărcat de publicitate, încât curierul 
nici nu mai reușea să strecoare ediţia de weekend prin 
fanta cutiei de scrisori. Când se pregăteau de lectura 
numerelor de sâmbătă, cititorii neinteresaţi de piaţa locu-
rilor de muncă se descotoroseau mai întâi de secţiunea de 
anunţuri, pentru care, de-a lungul anilor, se va fi defrișat 
cu siguranţă o pădure de foioase și conifere de suprafaţă 
considerabilă, pentru transportul căreia se va fi consumat 
energie fosilă acumulată vreme de mai multe milioane de 
ani. Firesc, redacţiile erau la fel de convinse că starea de fapt 
nu se va schimba niciodată. Fiecare se temea să nu piardă 
trenul. De la președintele de concern până la pensio narul 
de rând, care-și jefuia propriile economii ca să se arunce în 
jocul de bursă, pe toţi îi stăpânea o singură spaimă: nu care 
cumva să scape prilejul de a se înfrupta din acest boom. 
Firmele s-au năpustit în investiţii, iar populaţia, în consu-
mism și în cumpărarea de „acţiuni populare“.

Firesc, totul s-a soldat cu o migrenă teribilă și, la fel de 
firesc, angajaţii din mediile de informare au simţit cei dintâi 
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efectele schimbărilor. Publicitatea este primul capitol la 
care renunţă o firmă când scad cifrele de afaceri. Dimi-
nu area bugetului destinat reclamei permite economisirea 
unor sume uriașe – fără a recurge la măsuri sociale severe, 
fără cheltuieli administrative și, cel mai important, efectul 
se simte imediat. Noi, cei aduși pentru a concepe supli-
mentul inovator al unei gazete conservatoare, am fost, 
logic, cele dintâi victime ale masacrului lansat asupra 
celor cu venituri peste medie pe piaţa muncii.

În ceea ce mă privește, am fost destul de afectat de acest 
incident, deoarece, ca să poţi să acoperi cheltuielile unei 
familii, ai nevoie de venituri regulate. Am încercat totuși 
să privesc cu o anume înţelegere reacţia firmei mele – în 
definitiv e normal ca o firmă să nu-și permită noi colabora-
tori în asemenea vremuri. Prin urmare, mi-am întâmpinat 
demiterea cu umor – negru, ce-i drept – ferm convins că 
voi traversa o perioadă existenţială căreia, foarte important, 
va trebui să-i fac faţă cu fruntea sus. În cele câteva săptămâni 
de preaviz, mă prezentam la birou ostentativ binedispus, 
extrem de atent să arăt cât mai împăcat cu toată situaţia. 
Și, contrar obiceiului meu, am început să port zilnic cravată, 
așa cum procedau numai câţiva colegi mai vârstnici. Iar 
când am apărut pentru ultima oară în redacţie – într-o zi 
de toamnă neobișnuit de însorită – am îndepărtat și cele 
mai mici urme ale trecerii mele pe acolo, i-am lăsat planta 
din glastră secretarei-șefe, apoi am mers dintr-un birou 
într-altul și mi-am luat rămas-bun, menţionând că am lăsat 
în urma mea „curat ca lacrima“.

Părerea celor mai mulţi dintre noi, cei demiși, era că 
fusesem trataţi „murdar“ – invitaţi în chip de cireașă pe 
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tort, pentru ca la scurt timp să fim scuturaţi cu dispreţ, 
imediat ce situaţia a luat o altă turnură. Acea demitere a 
rămas pentru mine cea dintâi și unica, prin urmare nu am 
cum să fac prea multe comparaţii din propria mea expe-
rienţă, dar, din câte mi-am putut da seama, nu consider că 
s-au purtat foarte murdar cu mine. Concedierile „murdare 
la nivel uman“ arată cu totul altfel. În ţări în care dom-
nește neoliberalismul, în Marea Britanie, spre exemplu, nu 
există reglementări asupra modului în care amploaiaţii 
trebuie să ia la cunoștinţă că au fost concediaţi. O firmă 
londoneză și-a anunţat angajaţii că sunt pe liber prin SMS. 
O alta a preferat o variantă și mai ne obișnuită, dar cât se 
poate de eficientă pentru a subţia rân durile personalului. 
Astfel, a declanșat sirena de alarmă în caz de incendiu, 
pentru ca funcţionarii să iasă în faţa clădirii. De intrat au 
mai putut să intre doar cei cărora le-au mai funcţionat 
cartelele de acces. O bancă de inves tiţii americană s-a gândit 
chiar să organizeze o loterie în cadrul sucursalei ei de la 
Londra: cine trăgea zero era obligat să plece.

Desigur, nu poţi fi niciodată entuziasmat că ai fost 
de mis, dar dacă ar fi să existe cu adevărat modalităţi simpa-
tice de concediere, atunci a mea se numără, fără îndoială, 
printre cele mai civilizate. Ședeam într-un fotoliu de piele, 
negru și comod, într-un birou de pe etajul conducerii, iar 
șeful direct m-a asigurat că plecarea mea reprezintă o 
mare pierdere pentru firmă, iar în săptămânile care au 
urmat am fost tratat cu atâta atenţie de colegii care nu 
primiseră aceeași lovitură, de parcă aș fi suferit de o boală 
incurabilă. Și m-am bucurat de aceeași compasiune sur-
prinzătoare chiar și în afara cercului de colegi. Cu prilejul 
serbării estivale a președintelui federal – unul dintre ultimele 
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evenimente la care am participat ca trimis al zia rului, când 
am avut prilejul să mănânc încă o dată pe săturate – chiar 
și primarul în exerciţiu, care până atunci nu mă învrednicise 
nici măcar cu o privire, a străbătut o distanţă considerabilă 
ca să-mi împărtășească personal regretul său.

Toţi berlinezii clarvăzători trebuie să fi înţeles limpede 
în acel moment că avea să urmeze un val de concedieri. 
În ferestrele tuturor palatelor de sticlă proiectate de stelele 
arhitecturii și răsărite din pământ în mijlocul entuziasmu-
lui din anii nouăzeci trona anunţul „birouri de închiriat“. 
Și nu rareori era menţionat dedesubt – cu litere mai dis-
crete – „în condiţii avantajoase“. S-a aflat curând și în ce 
constau aceste condiţii avantajoase: unii proprietari întâm-
pinau asemenea greutăţi să-și umple cât de cât spaţiile 
goale, încât puneau birouri gratis la dispoziţia întreprin-
zătorilor faliţi. Friedrichstraße, care, potrivit așteptărilor 
nestăvilite, avea să se transforme într-un soi de Bond 
Street ori Faubourg St Honoré, unde bijutierii, hotelurile 
de lux, croitoriile de firmă pentru bărbaţi și magazinele 
haute-couture ar fi trebuit să se bată pentru cele mai bune 
vaduri, a rămas pustie până și în sezonul de vârf, în timp 
ce oriunde, la Ulm sau la Villingen-Schwenningen, hoarde 
de cumpărători îndârjiţi se agită prin zonele pietonale, 
cărând pungile lor mari de hârtie. Vânzătoarele din maga-
zinele Chanel, Hermès sau Louis Vuitton nu vedeau vreun 
client la faţă zile întregi, iar dacă se întâmpla cumva să 
intre cineva, vreun grup oarecare de ruși rătăciţi, rămâ-
neau atât de surprinse, încât în cerul gurii lor căscate se 
putea distinge spectrul crizei economice. Cu cât plăteau 
concerne ca Volkswagen sau Deutsche Bank pentru a-și 
asigura un loc pe Unter den Linden și pe Friedrichstraße 
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la începutul anilor nouăzeci, acum ar putea să se extindă 
în jumătate din oraș.

Tot așa de limpede era și că sistemul social prezintă 
nereguli, fiind surprinzător ca un bărbat tânăr, sănătos și 
educat să poată intra în categoria celor care necesită asis-
tenţă. Oricum, din momentul concedierii, o bună parte 
din salariul meu a fost plătită de stat, iar după o anumită 
perioadă aș fi avut dreptul la o alocaţie regulată, calcu-
lată pornind de la ultimele mele venituri, altfel considera-
bile. Ca alternativă, m-aș fi putut declara persoană fizică 
auto rizată și aș fi reușit astfel să încasez lunar venitul 
anual al unui pilot indian.

Cu adevărat remarcabil mi se pare cazul unei cunoș-
tinţe concediate cam în aceeași perioadă cu mine. Fusese 
redactor la o televiziune și, cu toate că tatăl ei este preșe-
dintele unui mare concern, a considerat de la sine înţeles 
să beneficieze de așa-numita alocaţie temporară, după 
concediere. La volanul BMW-ului său seria 5, dăruit de 
tati, se pornea spre Grünwald, mahalaua celor mai bogaţi 
din München, ca să se plângă părinţilor din palatul din 
suburbia capitalei bavareze de soarta ei grea. S-a bucurat 
de alocaţie temporară fără nicio mustrare de conștiinţă, 
pentru că, așa cum mi-a explicat, „era dreptul ei“, iar ceea 
ce e drept nu poate fi strâmb.

Și eu am încasat ajutorul de șomaj pentru început, o 
sumă deloc de neglijat, ceea ce m-a împins să consider că e 
rezonabil să debutez în noul meu rol temporar de cap de 
familie șomer cu o călătorie de lungă durată. La întoar-
cere, am găsit în mormanul de corespondenţă o circulară 
de la agenţia forţelor de muncă: deoarece am neglijat să 
mă prezint personal la o dată anume, s-a dispus încetarea 
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plăţilor; aveam însă dreptul să fac recurs împotriva respecti-
vei măsuri. Dar eu am preferat să nu profit de dreptul oferit.

Minunat, trăim într-o ţară care „promite prosperitate la 
patru cincimi din locuitorii ei“, după cum spune Peter 
Sloterdijk. Cu adevărat interesant devine când ne între-
băm dacă stabilitatea proverbială a Republicii Federale 
rezistă și când laptele și mierea ajutoarelor și subvenţiilor 
de stat nu mai curg la fel de generos și nu mai acoperă 
toate dez echilibrele sociale, după cum prevedea etosul fon-
dator al ideologiei lui Ludwig Erhard – „bunăstarea pentru 
toţi“. Majoritatea experţilor, din păcate și cei serioși, sunt de 
părere că masivele concedieri de acum anunţă altele, și 
mai mari. În acest an se vor înregistra din nou circa o sută 
de mii de insolvabilităţi ale întreprinderilor și persoanelor 
particulare, iar migraţia unităţilor industriale în ţările cu 
salarii scăzute va crește în continuare. Potrivit unor esti-
mări prudente, până în 2010, în Germania vor fi restrânse 
o pătrime din locurile de muncă din industrie și o treime 
din cele din comerţul cu amănuntul. La care se vor adăuga, 
din câte se pare, și serii de fuziuni. În Ger mania există 
peste patru sute de mii de funcţionari bancari. Câţi vor 
mai rămâne, după ce numărul băncilor va ajunge la jumă-
tate din cel existent astăzi? Apoi, presiunea globalizării 
asupra sistemului nostru de remuneraţie capătă o aseme-
nea forţă, încât nici cei care nu sunt puși pe liber nu vor 
mai putea să-și menţină nivelul de trai din prezent.

În ziua în care se va deschide cel din urmă butoi de 
petrol se va prăbuși și capitalismul, spunea Max Weber în 
celebrul său dialog cu Werner Sombart. Și cei mai mulţi vom 
apuca să trăim și ziua aceea. Colin Campbell, o autoritate 
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necontestată în domeniul rezervelor de ţiţei, afirma în 2004: 
„S-ar părea că vom atinge cifrele maxime în anul viitor.“ 
Acest peak, pe care Campbell îl prevedea până de curând în 
jurul lui 2010, fiind de aceea considerat pesimist, reprezintă 
„un punct nevralgic al întregii economii mondiale“. Mai 
departe, va funcţiona pe rezervă, cum s-ar spune. Și asta în 
condiţiile în care consumul continuă să crească.

Dacă este adevărat că mărirea preţului la petrol echi-
valează cu declanșarea cursei finale dinaintea epuizării 
resurselor, ne aflăm înaintea unei schimbări epocale, iar 
criza economică mondială din 1929 va arăta ca o simplă 
aniversare de copii, în comparaţie cu cea care ne aș teaptă. 
Curând ne vom aminti de anii în care făceam, fără grijă, 
cum părături pentru Crăciun, de mașina de spălat rufe pusă 
în funcţiune pentru două perechi de șosete, de cea de-a doua 
locuinţă și de cea de-a treia mașină, de excursiile de weekend 
în Tunisia… ca de o epocă îndepăr tată, aproape imaginară. 
Preţurile la curent electric, încălzire, apă, transport și prin 
urmare costurile pretinse de toate industriile și de activi-
tăţile noastre casnice vor exploda, și atunci va fi inutil să 
mai devenim conștiincioși, să spălăm borcane de iaurt sau 
să folosim becuri economice. Nu există o comparaţie mai 
valabilă decât cea dintre stabilitatea economiei noastre și 
cea a căsniciilor lui Joschka Fischer.

Anii de prosperitate s-au dus pe vecie, let’s face it. Dar 
pentru noi, cei loviţi în plin, există și o parte bună: zeci și 
zeci de ani, capitalismul a vrut să ne convingă că sărăcia ar 
fi un lucru de rușine. Sărăcia însemna „a pierdut trenul“, 
idiotul, leneșul. Iată, mitul capitalismului, care încerca să 
ne vâre bine în cap că „Oricine poate!“, s-a dovedit neînte-
meiat. Nu oricine e capabil să dea lovitura! O carieră își 
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poate opri oricând avântul, peste tot există învingători 
și învinși, iar numărul celor din urmă e în permanentă 
creștere. Dar cine sărăcește astăzi nu mai are de ce să se 
simtă un ratat – totul se petrece în cadrul unui proces 
extins și, la scară istorică, va fi demn și de compătimire.

Eșecul întregii epoci, al întregii clase sociale, este mult 
mai suportabil decât eșecul personal. Așa se explică și cal-
mul, și detașarea multora dintre cei alungaţi din castelele și 
de pe domeniile lor, în 1945, care s-au împăcat și cu noua 
condiţie. Un bătrân conte din ţările baltice mi-a spus odată, 
vorbind în comicul lui dialect peltic: „Prho prhietatea, 
drhagul meu, prho-prhie-ta-tea este o întâmplarhe. Am 
pierhdut totul, în schimb ne-am rhăspândit în lumea larhgă. 
Parhis, Madrhid, Amerhica de Sud. Să rhă mâi merheu în 
prhovincie, la noi în Estonia, ce plictiseală de moarhte!“

Propria mea experienţă îmi permite să afirm că paupe-
rizarea relativă, abordată cu o atitudine cuvenită, poate 
prezenta chiar și avantaje stilistice. Familia mea sărăcește 
de multe secole și de aceea mi se pare de la sine înţeles, la 
asemenea vremuri, să vin în ajutor cu o serie de sfaturi 
de spre cum, sărăcind, să te poţi simţi tot mai bogat.

Ascensiunea familiei mele s-a petrecut cu mult timp în 
urmă. Pe atunci, oamenii se mai temeau de bandele de 
hoţi care bântuiau peste tot locul, și i-au rugat pe câţiva 
bandiţi, consacraţi în branșă, să-i apere de cei mai puţin 
consacraţi. Cu taxele de protecţie adunate din belșug, am 
construit castele semeţe. Schönburg, cel dintâi castel al 
nostru, a fost înălţat în secolul al X-lea pe Saale, în Thu ringia. 
Pe vremea împăratului Barbarossa, la mijlocul veacului al 
XII-lea, ne-am extins în Muldenland și am construit noua 
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noastră reședinţă la Glauchau. Șanţurile acestui castel 
nu erau umplute cu apă chioară, ca la cele ordinare, nu, 
în șanţurile noastre urșii bruni îi ţineau la dis tanţă pe 
nepoftiţi. Până în secolul al XVIII-lea, am stăpânit partea 
sud-vestică a actualei Saxonii. Casa Wettin, ai cărei repre-
zentanţi au ajuns până la rangul de principe elector, s-a 
străduit, generaţie după generaţie, să ne conteste supre-
maţia în Muldenland. Și cu cât deveneau mai puternici, cu 
atât intenţiile lor se transformau în reușite.

În 1803, Regatul Saxoniei a anexat definitiv teritoriul 
nostru. Chiar dacă abia cu o sută cincizeci de ani mai târ-
ziu comuniștii ne-au alungat din propriile castele, chiar și 
din Wechselburg, unde tatăl meu și-a petrecut copilăria, 
prin al cărui parc nesfârșit își întinde meandrele râul 
Mulde, bazele puterii și bogăţia familiei dispăruseră de 
mult. Exproprierea declanșată în zona de ocupaţie sovie-
tică nu a fost decât o consecinţă logică a unui proces de 
lungă durată: coborârea de la rangul de casă domnitoare 
mică și independentă la cel de „nobil de apartament“. 
Dar mai târziu avea să se dovedească un mare avantaj că 
învăţasem să pierdem.

Părinţii mei merită titlul de specialiști cu înaltă califi-
care în sărăcire. Amândoi au trecut prin experienţa refu-
giului, asemenea altor mii de reprezentanţi ai generaţiei 
lor. Tatăl meu avea șaisprezece ani când a adus-o în 
Occident pe bunica și pe cinci dintre fraţii și suro rile lui 
mai mici, după care s-a întors în Muldenland, neconside-
rând că ar avea de ce să se teamă de ocu panţii ruși, dar, în 
cele din urmă, a evitat arestul retrăgându-se tot în Vest. 
Sunt interesante priorităţile pe care și le-a stabilit când s-a 
hotărât ce anume să salveze din castelul părintesc. În loc 
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de bijuterii și tacâmuri de argint, a luat trofeul prim ului 
căprior pe care avusese voie să-l doboare, mergând la 
vânătoare alături de tatăl său.

Mama s-a refugiat din Ungaria în Occident în 1951, în 
cea mai neagră perioadă a stalinismului, la douăzeci și unu 
de ani. Când a ajuns pe malul austriac al Lacului Neusiedl, 
plină de lipitori, în urma ei, în Ungaria, nu mai rămăsese 
nimic – cel puţin nicio valoare materială – deoarece fusese 
de mult deposedată de orice avere. Fiind considerată o 
dușmancă a poporului, i s-a refuzat până și postul de femeie 
de serviciu pentru care făcuse cerere.

Părinţii mei s-au căsătorit în plin miracol economic 
german, fără să dispună de nimic altceva decât strictul 
necesar. S-au mutat într-o locuinţă minusculă din cartierul 
muncitoresc berlinez Tempelhof, unde a venit pe lume 
sora mea cea mare, Maya, apoi la Stuttgart, unde s-a năs cut 
sora mea Gloria, după care, într-un final, tata a accep tat să 
devină corespondent al postului Deutsche Welle în Africa. 
De la mijlocul până la sfârșitul anilor șaizeci, familia mea 
a locuit în Africa, mai întâi la Lomé (Togo), unde s-a născut 
fratele meu mai mare, apoi la Mogadishu (Somalia), ambele 
locuri în care puteai să trăiești regește cu venitul modest 
de corespondent al Deutsche Welle.

Când am venit pe lume la Mogadishu, în anul ase-
lenizării, în Somalia a izbucnit revoluţia, silindu-i pe 
părinţii mei să se întoarcă în Germania. Astfel a luat sfâr șit 
pentru ei episodul african lipsit de griji – cel puţin din per-
spectivă financiară. Și-au creat din nou o bază în Germania, 
cât de spre bunăstarea care domnea aici în acea vreme, eu 
nu am profitat prea mult în copilărie. Stilul de viaţă al 
părin ţilor mei era cât se poate de cum pătat. În vreme ce 
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frigide rele colegilor de școală gemeau de bunătăţi și fiecare 
copil părea să se bucure de dreptul fundamental de liber 
consum al Nutellei, în frigiderul nostru, cel puţin așa mi 
se pare privind retrospectiv, abia dacă găseai câte o sticlă 
cu lapte, iar de hrănit ne hră neam, practic invariabil, cu 
ouă-ochi și cartofi prăjiţi. „Plecările în vacanţă“ sau „banii 
de buzunar“ au rămas concepte pe care le-am cunoscut 
doar din relatările altora. În schimb, casa noastră, fapt 
remarcabil, a fost în tot deauna aranjată mai cu gust decât 
cele în care locuiau majoritatea prietenilor cu părinţi mai 
înstăriţi. Reușita se datora ingeniozităţii mamei mele, care 
recurgea la nouveau pauvre chic: rafturi din placă aglomerată 
ascunse sub falduri de stofe fine, mobilă Ikea sub perne și 
cuver turi frumoase. În vreme ce toţi cei din jur se înconju-
rau de simbolurile statutului lor, părinţii mei perfecţionau 
arta cumpătării. De regulă, tata purta jachete cârpite în 
repetate rânduri și, ca să-și protejeze pantalonii de stofă, 
prefera pantaloni de piele. Și tot de regulă, eu moșteneam 
hainele de la fratele sau de la verii mei, fiind astfel scutit 
de ritualul înfricoșător, din câte se pare, când mama își ia 
fiii cei mici de mână și-i scoate la magazin, să le cumpere 
îmbrăcăminte.

În afară de corespondent la Deutsche Welle, tata a lucrat 
și ca asistent în programe de dezvoltare, a fost ecologist, 
iar la sfârșitul vieţii sale deputat în Bundestag, ca repre-
zentant al Muldenlandului, vatra sa strămoșească. Dar 
pădurea și vânătoarea au rămas mereu sensul și autenticul 
scop al existenţei sale. De aceea, în amintirile mele, îmi 
asociez copilăria cu o senzaţie de rece și umed, petrecută 
în bună măsură într-un hanorac galben, ţipând: „Hop, 
hop, hop!“ la vânătoarea cu gonaci sau așteptând alături 
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de el sus, în punctul de observaţie, mut și neclintit, respi-
rând cu prudenţă. Tata conducea întotdeauna cea mai 
ieftină mașină de pe piaţă. Automobilul Lada, pantalonii 
din piele și cămășile lui roase m-au făcut să mă rușinez de 
mii de ori. Abia în ziua de azi realizez cât de distins era. 
Privind în urmă, cum își făcea apariţia în clădirea 
Parlamen tului federal, în costumul său închis la culoare, 
puţin ponosit, arăta mai bine decât mulţi dintre colegii săi 
îmbrăcaţi la patru ace.

Cumpătarea părinţilor mei, asta am descoperit mai târ-
ziu, respecta nu numai un principiu practic, ci în primul 
rând unul estetic. Aisaku Suzuki descrie în Zen și arta 
trasului cu arcul idealul wabi al samurailor, care se con-
fundă cu frumuseţea celor puţini, cu estetica economiei. 
Excesul era pentru samurai o adevărată oroare, din pricina 
hido șeniei lui – și pentru că risipa este „nesimţită“, și pen-
tru „nesimţirea“ risipei. Părinţii mei întruchipau varianta 
europeană a idealului wabi. Pentru tata, o ceașcă de ceai 
era cu adevărat frumoasă numai dacă avea o spărtură sau 
fusese lipită cel puţin o dată, iar o jachetă o purta cu plă-
cere doar din momentul în care alţii ar fi lăsat-o deoparte.

Când sora mea mai mare Gloria s-a căsătorit cu prinţul 
Thurn und Taxis, viaţa familiei nu a luat-o razna numai 
datorită capacităţii noastre perfecte de a interpreta rolul 
rudelor sărace ale unor oameni foarte bogaţi. Începând cu 
pe rioada postbelică, familia mea s-a aflat permanent în 
apro pierea unor rude mai avute. După refugiu, bunica și 
copiii ei de vârstă fragedă și-au găsit adăpost la sora buni-
cului, căsătorită cu prinţul Maximilian zu Fürstenberg, 
unul dintre cei mai bogaţi proprietari de păduri ai Europei. 
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